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IL TESTAMENTO
TRADITO DI KUNDERA

forza creativa di quanto occorra per scriverlo. Pubblicare

ci0 che 'autore ha eliminato & un atto di violenza
equivalente alla decisione di censurare cio che egli ha deciso
di conservare» scrive Milan Kundera nei Testamenti traditi, un
libro in cui, come osserva il suo esegeta e traduttore Massimo
Rizzante, denuncia «tutti coloro che per invidia, incomprensione,
vendetta, insensibilita, tracotanza o amore [...] si erano sentiti in
dovere di lasciare cadere nel vuoto o di violare la parola scritta dei
loro carissimi amici o parenti piu o meno celebri: Goethe, Kafka,
Janacek, Stravinskij, Brecht, Schonberg (la lista sarebbe lunga),
rendendosi cosi esecutori testamentari delle loro non volonta».
E probabile che la recente scomparsa di Kundera non fara che
incentivare anche nei suoi confronti questa forma di tradimento.
Ma non é su di essa che mi voglio soffermare. Tramandare
(tradere) e sempre anche un tradire; I'infedelta e la base stessa
della memoria, come del suo apparente contrario: l'amnesia. E
non a caso & proprio Ulisse, il piu grande avventuriero di tutti i
tempi, a ricordarcelo. Gli abitanti di Itaca — sottolinea Kundera
nel suo romanzo Lignoranza — ricordano Ulisse, ma non ne
hanno nostalgia. In vent’anni di peregrinazioni l'eroe omerico
ha invece dimenticato tutto della patria, eppure prova uno

(( Tagliare un paragrafo richiede piu talento, piu cultura, piu




spasimo insopprimibile per il
ritorno. Chi tradisce di piu: il
mentitore Ulisse, ingannatore
di circi sirene e ciclopi, o chi
tramanda in modo inerte la
memoria delle sue imprese?
Baudelaire che traduce (e
inevitabilmente tradisce) il
“genio da esportazione” Edgar
Allan Poe, oppure 1 compiti
compilatori che riducono la
letteratura universale a una
mera giustapposizione delle
letterature nazionali, tradendo
il modello della Weltliteratur
additato da Goethe?

Kundera non ha dubbi in
proposito: «KRabelais, sempre
sottovalutato dai suoi
compatrioti» scrive infatti

nel Sipario «<non é mai stato
capito cosi profondamente
come da un russo: Bachtin;
Dostoevskij da un francese:
Gide; Ibsen da un irlandese:
G.B. Shaw; James Joyce da un
austriaco: Hermann Broch [..] la
distanza geografica allontana
I'osservatore dal contesto locale
e gli permette di abbracciare
il grande contesto della
Weltliteratur, il solo capace

di mostrare il valore estetico
di un romanzo, vale a dire gli
aspetti sino allora sconosciuti
dell'esistenza sui quali il
romanzo ha saputo far luce;

la novita della forma che ha
saputo trovare».

Kundera intende forse dire che
per giudicare un romanzo non
occorre conoscere la sua lingua
originale? Certo, proprio cosi, e
lo mette nero su bianco: «Gide
non sapeva il russo, G.B.Shaw
non sapeva il norvegese,

Sartre non ha letto Dos Passos
in originale. Se la sorte dei

libri di Witold Gombrowicz

e Danilo Kis fosse dipesa
unicamente dal giudizio di
coloro che sapevano il polacco
e il serbo, la loro radicale novita
estetica non sarebbe mai stata
scoperta».

Addio allo “specialismo dei
piccoli”, a quel terrorismo del
piccolo contesto che «riduce
tutto il significato di un'opera
al ruolo che quest’ultima
svolge nel proprio paese»: nella
concezione d'una letteratura
universale postulata da
Kundera il “tradimento” non e
I'eccezione, ma la regola che
lega traduzione a tradizione,
facendone il tramando che
spiana la strada all'autentica
comprensione della grandezza
estetica d'un autore.

Che bell'aria di liberta
intellettuale spira da chi,
quella liberta, ha dovuto
conquistarsela palmo a palmo



sotto una dittatura comunista:
«La diversita culturale»
proseqgue lo scrittore «¢ il
grande valore dell’Europa.

Nel periodo in cui il mondo
russo ha cercato di ridisegnare
a propria immagine il mio
piccolo paese, ho formulato il
mio ideale europeo in questo
modo: il massimo di diversita
nel minimo spazio». Frase

che ritroviamo pressoché
identica in uno dei sagqgi di Un
Occidente prigioniero ripescati
lo scorso anno da Adelphi, con
I'aggiunta d'una precisazione
riguardante le mire
espansionistiche del risorgente
Impero russo, teso invece

a concentrare (sottolinea
Kundera) «il minimo di
diversita nel massimo spazio».
Parole che rimandano
inevitabilmente all’attualita
della guerra russo-ucraina,
con un esercito invasore

alle soglie di un Occidente

dai confini troppo a lungo
fraintesi, progressivamente
rimossi, dopo la Prima guerra
mondiale, dallo sgretolarsi di
quella categoriale Mitteleuropa
di cui facevano parte anche
cechi, ungheresi e polacchi:

un altro testamento tradito.
Ma guai a rinchiudere, una
volta per tutte, nella gabbia

dello storicismo le riflessioni
estetiche di Kundera: sarebbe
un tradimento imperdonabile
per chi, come lo scrittore ceco,
fermamente convinto che l'arte
«non e un coro che tallona la
marcia della Storia. Esiste per
creare la propria storia». Sulla
quale pero il mondo circostante
non cessa di far gravare il suo
peso. Se I'Occidente non vive
(per ora) le censure totalitarie
sperimentate da Kundera

in gioventy, 1 nostri nuovi
“testamenti traditi” sono oggi i
testi sottoposti alle correzioni
atroci e ridicole che la cultura
woke non risparmia neppure

a Biancaneve, a Willy Wonka

o al chinless wonder Bertie
Wooster con il suo inseparabile
maggliordomo Jeeves, campioni
dello humour edenico di
P.G.Wodehouse. Perché anche
la cultura del riso — quel riso
che non si coltiva nelle risaie,
ma sboccia spontaneo sulle
bocche di noi bipedi implumi,
certificando il nostro statuto di
esseri umani — ¢ da sempre (e
0ggi piu che mai) sotto scacco.
Pensateci bene: perché mai
Kruscev e compagni non risero
quando Stalin racconto la
barzelletta delle ventiquattro
pernici? «Perché nessuno
intorno a lui sapeva che



cosa fosse una storiella. E
credo sia per questo che una
nuova, grande epoca della
Storia ha annunciato il suo
arrivo» sostiene Charles, uno
dei personaggi-marionette
che popolano La festa
dell'insignificanza di Kundera.
La battuta di Charles potrebbe
passare inosservata, invece e
una delle chiavi del romanzo
dello scrittore ceco. Riecheggia
infatti in parodia il timore da
lui espresso in un saggio dei
Testamenti traditi. 'avvento
del giorno in cui lo humour
non fara piu ridere. Sara la
vittoria definitiva dell’attuale
impero degli “agelasti”, come
li definiva Rabelais: quelli che
non ridono mai. Un impero
che confonde il rigore morale
con il rigor mortis. Per 1l padre
di Gargantua e Pantagruel gli
agelasti erano gli scolastici e

1 preti panzoni del suo tempo;
0ggi, qui in Occidente, sono
gli intolleranti fautori del
neobigottismo che restaurano
la censura sotto l'egida del
“politicamente corretto”: certo
non tagliano le teste, ma come
1jihadisti islamici pretendono
di piegare gli spiriti liberi alle
proprie fanatiche convinzioni.
Nel suo saggio Kundera cita
I'episodio di Panurge che,

volendo conquistare una dama,
le rivolge durante la messa
una sequela d'oscenita tali
«che, neqli Stati Uniti di oqgi,
gli costerebbero centotredici
anni di carcere per molestie
sessuali», e al suo rifiuto si
vendica «spargendole sugli
abiti brandelli del sesso di

una cagna in calore». Chissa
quale scandalo, che tanfo
insopportabile di volgarita

per gli attuali custodi della
political correctness... Tutt'altra
opinione manifesta lo scrittore,
ricordando con rimpianto le
letture di Rabelais in ceco

che era solito fare a certi
compagni operai: «Sento
ancora quelle belle risate [...]
Per chi parteggiavano, i miei
compagni di allora? Per il
pudore? Per I'impudicizia? Per
Panurge? Per la dama? Per i
cani che avevano l'invidiabile
privilegio di urinare su una
bella donna? Lo humour:
lampo divino che rivela tutta
I'ambiquita morale del mondo
e la profonda incompetenza
dell'uomo a giudicare gli altri;
humour: I'euforia che nasce dal
conoscere la relativita umana
delle cose; il bizzarro piacere
che deriva dalla certezza che
non ci sono piu certezze». Ma
lo humour, aggiunge Kundera




con amarezza, «non esiste da
sempre, né per sempre esistera.
Quando penso al giorno in

cui Panurge non fara piu

ridere, mi si stringe il cuore».
Mi viene in mente II
barzellettiere, un vecchio
racconto di Asimov dove
s'immagina che le barzellette
siano in realta dei test con cui
gli alieni hanno raccolto per
migliaia di anni dati sensibili
sulla specie umana; una volta
compiuta la loro missione, pero,
gli extraterrestri abbandonano
il nostro pianeta e da quel
momento le barzellette non
vengono piu percepite come
tali, smettendo di farci ridere.
Sembra impossibile, vero?
Perfino quel riso che secondo
Aristotele é proprio dell'uomo,
il riso censurato dal perfido
monaco Jorge da Burgos nel
Nome della rosa, potrebbe
spegnersi per sempre sulle
nostre labbra. Roba da racconto
di fantascienza, per 'appunto.

Mitmn Knraleen
I testamenti tradit

Eppure Kundera, con la sua
barzelletta delle tre pernici, ci
ha messo in guardia: lo humour,
questa grande invenzione dello
spirito moderno, non esiste da
sempre, né per sempre esistera.
Se il Novecento, con l'atroce
stupidita dei suoi totalitarismi,
ci ha gia posto sulla cattiva
strada, sara forse questo scorcio
del nuovo Millennio — l'era
della political correctness
ossessiva e della dittatura

woke — a consumare l'estremo
tradimento, dando il colpo di
grazia al riso sagace di Rabelais
e di Sterne?
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